晚自习的竞赛集训室里，灯光亮如白昼，却又安静得只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。
石逸风侧着身子，一条胳膊随意地搭在椅背上，另一只手拿着笔，在凌栖月的草稿纸上轻轻点着。
他的声音不大，却像有种特殊的穿透力，清晰地钻进凌栖月的耳朵里。
“你看这里，这个辅助函数的构造思路没错，但你求导之后忽略了一个隐含的条件。”他用笔尖在纸上画了个圈。
“x的取值范围决定了函数单调性的讨论，你少分了一种情况，所以后面全盘皆输。”
凌栖月抿着唇，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影。
她盯着那个被圈出的部分，眉头微蹙，像是在跟那道题较劲。
石逸风看她这副模样，忍不住笑了。
他伸出手指，不轻不重地在她额头上弹了一下。
“哎哟。”凌栖月捂住额头，有些不满地瞪了他一眼。
“想什么呢？想得这么入神，眉头都快能夹死蚊子了。”石逸风把笔收回来，靠在椅子上，好整以暇地看着她。
“一道破题而己，至于吗？再说了，不就是个小小的失误，我给你点出来，不就明白了？”
他的语气轻松，带着几分调侃，却有效地驱散了凌栖月心头萦绕的些许烦躁。
她重新拿起笔，顺着石逸风的思路在纸上演算起来，之前堵塞的关隘豁然开朗，答案很快便水落石出。
“原来是这样”她轻声感叹，心里那块小石头总算落了地。
“本来就是这样。”石逸风一副“你看，我就说很简单”的得意表情？
“对你来说，这种难度的题就是个纸老虎，捅破了那层窗户纸，一根手指头就能摁死它。
一旁，一首假装在看书的李慧敏默默地翻了一页手里的教育杂志。
她感觉自己今晚就不该来。
这两个孩子，说是集训，可这氛围怎么看怎么不对劲。
一个讲题，一个听题，本是再正常不过的师生哦不，同学互助场景。
可石逸风那副样子，哪有半点正经，一会儿弹人家额头，一会儿又说些俏皮话，眼神里的熟稔和亲昵，根本藏都藏不住。
而凌栖月呢，平日里在别的同学面前，总是带着一层礼貌而疏离的薄纱，恬静又温柔。
可到了石逸风这儿，那层薄纱就自动消失了，会皱眉，会瞪眼，会流露出小女儿家的娇憨。
李慧敏觉得自己不是老师，更像是一个硕大无比的电灯泡，瓦数还特别高，亮得刺眼。
她只能低着头，继续研究杂志上关于“新高考模式下学生心理健康疏导”的文章，心里却在腹诽：疏导什么心理健康，先来个人把我这个单身老师从这里疏导出去行不行？
时间一分一秒地流逝，晚自习下课的预备铃声打破了室内的宁静。
“好了，今天就到这吧。”李慧敏合上杂志，感觉自己终于得到了解脱。
她清了清嗓子，站起身来。
石逸风和凌栖月同时抬起头看她。
“有件事跟你们说一下。”李慧敏走到他们桌前，表情恢复了老师该有的严肃和专业。
“明天上午，学校会安排车送你们去省城。”
“这么快？”凌栖月有些意外。
“嗯，提前一天过去适应一下环境。”李慧敏点点头，继续说道。
“我们会在省城一中附近找个酒店住下，好好休息一晚。
“后天上午，就是正式的竞赛考试。”
听到“正式考试”西个字，凌栖月原本放松下来的肩膀又不自觉地绷紧了些。
这个细微的动作，没能逃过石逸风的眼睛。
李慧敏也注意到了，她放缓了语气，带着一丝安抚的意味：“你们俩都不要有什么心理压力。”
“尤其是凌栖月同学，你最近的进步大家有目共睹，这次竞赛就当成一次检验学习成果的机会，正常发挥就行。”
她又看向石逸风，眼神里多了几分调侃：“至于石逸风嘛，我就不多说了，必须一等奖给我拿下。”
石逸风咧嘴一笑：“李老师放心。”
“行了，少贫嘴。”李慧敏被他逗乐了。
“这次带队的老师是我和孙波老师，有什么事随时找我们。”
“好了，时间不早了，你们回班里收拾一下东西，早点回去休息，养足精神。”
“好的，谢谢李老师。”凌栖月礼貌地应道。
“走了走了。”石逸风站起身，伸了个懒腰，顺手就把凌栖月的书本和文具都揽了过来，抱在自己怀里。
李慧敏看着他这自然无比的动作，嘴角抽了抽，最终还是什么都没说，摆摆手，转身先一步走出了集训室。
再待下去，她怕自己会忍不住问一句：你们俩，是不是把谈恋爱的事情，顺便通知我一下？
走出教学楼，晚风带着一丝凉意，吹散了白日的燥热。
校园里静悄悄的，只有路灯在地上投下两个被拉得长长的影子。
石逸风抱着两人的东西走在前面，凌栖月跟在他身侧，两人一时都没有说话。
回到各自的班级，取了书包，两人并肩朝着学区房的方向走去。
一路上，凌栖月显得有些沉默，只是低着头走路，路灯的光影在她脸上明明灭灭，看不真切。
石逸风用胳膊肘轻轻碰了碰她：“想什么呢？踩到自己的影子了？”
凌栖月抬起头，摇了摇头，却没说话。
“还在为刚才那道题耿耿于怀？”石逸风又问。
“不是。”
“那是为了明天的行程？”
凌栖月停下脚步，看着他，终于开口，声音里带着一丝不易察觉的忧虑：“石逸风，我我怕我会考不好，给你拖后腿。”
去参加竞赛的名额，是石逸风力荐她才争取来的。
她知道自己在这方面远不如他有天赋，这段时间的集训，虽然进步神速，但越是临近比赛，她心里的不确定感就越强。
石逸风闻言，也停了下来。他把怀里抱着的书本换到一只手上，另一只手腾出来，习惯性地揉了揉她的头发。
“胡思乱想什么呢？”他的声音在安静的夜里显得格外清晰。
“谁让你不拖我后腿了？我这后腿这么长，就是给你拖的。”
凌栖月被他这不正经的话逗得“噗嗤”一声笑了出来，心里的那点紧张感也消散了不少。
“说真的，”石逸风的表情认真起来，他看着她的眼睛，一字一句地说道。
“凌栖月，你记住了。”
“第一，这次竞赛，是我求着孙老师让你跟我一起去的，因为我觉得一个人去太无聊了。”
“所以，你是去陪我的，就当公费旅游，考成什么样都无所谓。”
“第二，以你现在的水平，拿个省奖回来就跟玩儿一样。
“第三，也是最重要的一点。”石逸风凑近了些，压低了声音，像是在分享一个天大的秘密。
“就算你一道题都做不出来，交了白卷，那又怎么样？天塌不下来，还有我呢。”
他的话语朴实，甚至带着点痞气，却像一股暖流，瞬间熨帖了凌栖月所有的不安和焦虑。
是啊，那又怎么样呢？
天塌不下来。
有他呢，他还是会给自己做饭，还是会在自己身边。
她心底最深处的恐惧，不是考试本身，而是怕自己不够好，怕辜负他的期望，怕配不上和他并肩而立。
可他现在却告诉她，这一切都无所谓。
凌栖月的眼眶微微有些发热，她吸了吸鼻子，轻声说：“知道了。”
“知道了就好。”石逸风满意地点点头，重新迈开步子。
“走吧，回家！今天早点睡，明天还要去省城‘旅游’呢。”
回到熟悉的公寓，两人默契地各自去洗漱。
等凌栖月从浴室出来，擦着湿漉漉的头发，看到石逸风己经换上了睡衣，正靠在客厅的沙发上，手里拿着一本物理书在翻。
“还不睡？”她问。
“等你呢。”石逸风放下书？
“去睡吧，别胡思乱想了，明天醒来又是元气满满的一天。”
“嗯。”凌栖月点点头，走到自己的房门前，又回头看了他一眼。
“干嘛？还有啥要交代的？”石逸风挑眉。
“石逸风。”
“嗯？”
“谢谢你。”
说完，不等他回答，凌栖月就红着脸，迅速钻进了自己的房间，关上了门。
石逸风愣了一下，随即失笑地摇了摇头。
这丫头。
他关掉客厅的灯，整个世界都陷入了黑暗和静谧。
窗外，月色温柔，明天，又将是一个新的开始。